工作總結(jié)
發(fā)表時(shí)間：2026-03-30[參考]獸醫(yī)頂崗實(shí)習(xí)總結(jié)。
三個(gè)月的頂崗實(shí)習(xí)結(jié)束那天，我把白大褂掛回衣架，順手拍了張照片發(fā)在朋友圈。配文寫的是“殺青了”。底下有人評(píng)論說(shuō)“這行還整上電影術(shù)語(yǔ)了”，我回他：“本來(lái)就是，每一只寵物都是主角，我們就是個(gè)做后期的。”
這話不全是開玩笑。來(lái)實(shí)習(xí)之前，我干了大半年短視頻編導(dǎo)，天天琢磨的是選題、流量、完播率。當(dāng)時(shí)想轉(zhuǎn)行做獸醫(yī)，身邊人都覺得跨度太大。我沒(méi)解釋太多，心里其實(shí)有個(gè)執(zhí)念——做視頻最多幫人消磨時(shí)間，我想做點(diǎn)更實(shí)在的事。三個(gè)月下來(lái)，我發(fā)現(xiàn)這兩個(gè)身份沒(méi)那么割裂。一個(gè)爆款視頻需要用戶思維，一次成功的診療也一樣，只是后者的“用戶”更直接：生病的小動(dòng)物和焦慮的寵主。
第一個(gè)讓我崩潰的“拍攝現(xiàn)場(chǎng)”，是給一只橘貓采血。
以前在短視頻里看獸醫(yī)操作，鏡頭推近、配個(gè)緊張的音效，覺得挺有畫面感。真輪到自己上手，完全不是那么回事。那只貓叫“團(tuán)團(tuán)”，7歲，性格不算兇但特別敏感。我保定好它，消毒，摸血管——能摸到，但心里沒(méi)底。針頭扎進(jìn)去的瞬間，它猛地一縮，我手一抖，針偏了。寵主阿姨就在旁邊看著，當(dāng)時(shí)“哎喲”一聲，那聲音比任何差評(píng)都刺耳。
團(tuán)團(tuán)沒(méi)出血，倒是我的手在抖。老師過(guò)來(lái)接手，一邊操作一邊跟我說(shuō)：“緊張很正常，但你別慌，你一慌，貓更慌。”那針扎進(jìn)去，血順利出來(lái)，團(tuán)團(tuán)甚至沒(méi)怎么掙扎。我站在旁邊，感覺自己像個(gè)片場(chǎng)里剛被導(dǎo)演罵完的新人場(chǎng)務(wù)。
回去之后我較上勁了。每天提前一小時(shí)到崗，拿模擬血管練進(jìn)針，一遍遍找“落空感”。后來(lái)碰上血管細(xì)、脾氣差的貓，我都主動(dòng)請(qǐng)纓。有天值夜班，來(lái)了只脫水嚴(yán)重的貓，血管幾乎摸不到。我深吸一口氣，試著扎進(jìn)去——血抽出來(lái)了。老師頭都沒(méi)抬，說(shuō)了句“這次穩(wěn)了”。就這四個(gè)字，我高興了整整一晚上。
真正讓我后怕的，是一只叫“元寶”的泰迪。
它因?yàn)閲I吐腹瀉來(lái)就診，寵主是個(gè)二十出頭的姑娘，第一次養(yǎng)狗，急得眼眶通紅。我負(fù)責(zé)問(wèn)診和基礎(chǔ)檢查，一問(wèn)癥狀：嘔吐兩次，拉稀一次，精神狀態(tài)還行，沒(méi)打過(guò)疫苗。憑之前接觸的病例，我腦子里蹦出來(lái)的第一個(gè)判斷是“腸胃炎”。匯報(bào)的時(shí)候，我語(yǔ)氣里帶著點(diǎn)輕松，覺得這種小問(wèn)題自己差不多能處理。
老師沒(méi)直接接我的話，看了看元寶的精神狀態(tài)，又按了按它的肚子，轉(zhuǎn)頭跟我說(shuō)：“先做個(gè)細(xì)小篩查吧。”
我當(dāng)時(shí)心里還犯嘀咕，覺得是不是有點(diǎn)過(guò)度檢查了。結(jié)果出來(lái)，犬細(xì)小病毒陽(yáng)性。我腦子“嗡”的一聲。那個(gè)姑娘當(dāng)場(chǎng)就哭了。
后來(lái)我才知道，細(xì)小病毒感染初期，癥狀和普通腸胃炎幾乎一模一樣，但致死率極高。如果按我的思路去治，耽誤了最佳窗口期，元寶可能就沒(méi)了。那天晚上，我陪著姑娘等化驗(yàn)結(jié)果，十五分鐘里一句話都說(shuō)不出來(lái)。老師在旁邊跟她說(shuō)治療方案，語(yǔ)氣很穩(wěn)，但每句話都切中要害。我站在角落里，第一次覺得自己的“我以為”有多危險(xiǎn)。
元寶住了七天院，我負(fù)責(zé)輸液和監(jiān)護(hù)。前三天我天天守到半夜，看著它從不吃不喝到開始舔水，從蔫蔫的到能站起來(lái)?yè)u尾巴。出院那天，姑娘拉著我說(shuō)：“謝謝你沒(méi)放棄。”我說(shuō)不出話來(lái)，心里想的是：要不是老師那一下，我連放棄的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。
從那以后，我再也不敢跳步驟了。無(wú)論多像腸胃炎的癥狀，該做的篩查一個(gè)都不能少。這不是保守，是底線。
實(shí)習(xí)過(guò)半的時(shí)候，我接了個(gè)特殊的“項(xiàng)目”——一只叫“年糕”的銀漸層，尿閉，需要導(dǎo)尿。寵主是個(gè)醫(yī)療知識(shí)查得很細(xì)的姑娘，對(duì)每一步操作都問(wèn)得特別清楚，能感覺到她對(duì)陌生醫(yī)生有種天然的防備。老師把術(shù)前溝通的任務(wù)交給了我。
我沒(méi)跟她說(shuō)一堆專業(yè)術(shù)語(yǔ)，直接拿了張紙，畫了個(gè)簡(jiǎn)圖，告訴她年糕現(xiàn)在的情況就像下水道堵了，我們得用一根細(xì)管把堵的東西沖出來(lái)，全程麻醉，不會(huì)有痛感。她聽完，又問(wèn)了一堆細(xì)節(jié)，我一條條回答，不懂的就直接說(shuō)“這個(gè)我得問(wèn)問(wèn)老師”。
可能就是這個(gè)“直接說(shuō)不知道”的態(tài)度，讓她慢慢放下防備。手術(shù)很順利。術(shù)后我把年糕的恢復(fù)過(guò)程拍了幾段小視頻——麻醉醒過(guò)來(lái)昏昏沉沉的樣子，第一次主動(dòng)舔水的樣子，開始舔毛的樣子——剪在一起發(fā)給她。她看完發(fā)來(lái)一大段語(yǔ)音，說(shuō)看到視頻才真正放心了。
- 讀書筆記吧-dSbj1.cOm刷屏級(jí)內(nèi)容推薦:
- 頂崗實(shí)習(xí)總結(jié)?|?機(jī)電頂崗實(shí)習(xí)總結(jié)?|?酒店頂崗實(shí)習(xí)總結(jié)?|?幼師頂崗實(shí)習(xí)總結(jié)?|?獸醫(yī)實(shí)習(xí)頂崗總結(jié)?|?獸醫(yī)頂崗實(shí)習(xí)總結(jié)
那條視頻我沒(méi)發(fā)到任何平臺(tái)上，但它在我心里是點(diǎn)贊量最高的。
三個(gè)月下來(lái)，我手機(jī)里存了一百多條寵主的微信語(yǔ)音，每條都舍不得刪。有感謝的，有咨詢的，也有半夜發(fā)來(lái)說(shuō)“我家貓吐了怎么辦”的。我發(fā)現(xiàn)自己慢慢變成了那個(gè)以前覺得“怎么可能記得住”的人——能記住每只住院動(dòng)物的名字和病情，能在一堆監(jiān)護(hù)數(shù)據(jù)里發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁的地方，能在寵主慌張的時(shí)候用穩(wěn)一點(diǎn)的語(yǔ)氣說(shuō)話。
我記得有個(gè)周六晚上，連值了十二個(gè)小時(shí)班，凌晨?jī)牲c(diǎn)剛躺下又被叫起來(lái)，一只誤食異物的貴賓犬需要急診手術(shù)。我負(fù)責(zé)術(shù)中監(jiān)護(hù)，盯著監(jiān)護(hù)儀上的心率數(shù)據(jù)，發(fā)現(xiàn)有個(gè)數(shù)值在輕微波動(dòng)。我猶豫了兩秒，還是推門報(bào)告了主刀醫(yī)生。醫(yī)生調(diào)整了麻醉深度，數(shù)值立刻穩(wěn)定下來(lái)。
手術(shù)結(jié)束后，老師跟我說(shuō)：“你那兩秒，夠我出問(wèn)題了。”這句話我記到現(xiàn)在。有些事不能猶豫，猶豫就是拿命在賭。
說(shuō)實(shí)話，實(shí)習(xí)之前我以為最難的是技術(shù)，現(xiàn)在才知道最難的是判斷和信任。技術(shù)可以練，但判斷力需要一次次教訓(xùn)才能磨出來(lái)；信任更難，它不是靠嘴說(shuō)出來(lái)的，是靠每一次操作、每一次溝通一點(diǎn)點(diǎn)攢出來(lái)的。
現(xiàn)在實(shí)習(xí)結(jié)束了，我還在猶豫要不要徹底轉(zhuǎn)行。但有一點(diǎn)我很確定：無(wú)論以后做什么，這三個(gè)月的經(jīng)歷都會(huì)跟著我。那些半夜守著輸液的困倦、那些被寵主拉著說(shuō)謝謝的時(shí)刻、那些犯了錯(cuò)又爬起來(lái)繼續(xù)練的夜晚，比任何爆款視頻都值。
殺青了。下一部戲，還不知道叫什么名字，但我知道自己比三個(gè)月前，更穩(wěn)了一點(diǎn)。
- 推薦閱讀: [參考]獸醫(yī)頂崗實(shí)習(xí)總結(jié) 會(huì)計(jì)頂崗實(shí)習(xí)學(xué)年總結(jié) (優(yōu)質(zhì))教育專業(yè)頂崗實(shí)習(xí)總結(jié) 2026年化工頂崗實(shí)習(xí)總結(jié)
- 更多精彩工作總結(jié)內(nèi)容，請(qǐng)?jiān)L問(wèn)我們?yōu)槟鷾?zhǔn)備的專題：工作總結(jié)
