讀后感金鎖記6篇。

讀一本好書，就是和許多高尚的人談話，當(dāng)不同的人在看完作品后，相信也會(huì)有對(duì)于它的專屬心得體會(huì)。一篇優(yōu)秀的作品讀后感包含哪些內(nèi)容呢？下面欄目小編為您呈送了“讀后感金鎖記”主題的相關(guān)內(nèi)容。

讀后感金鎖記 篇1

有人說，張愛玲是一個(gè)傳奇，她寫盡了大上海的悲歡離合，喜怒哀樂。最早接觸到她的作品，便是那一道白玫瑰與紅玫瑰的永遠(yuǎn)沒有答案的選擇題。再后來，便是戰(zhàn)火紛飛中流蘇與柳原的傾城之戀，芬芳卻沉重的第一爐沉香屑，以及苦卻不能忘懷的茉莉香片。每個(gè)故事都令我感慨萬千，記憶最深的便是那《金鎖記》。

七巧帶著沉重的黃金枷鎖，一點(diǎn)一點(diǎn)地慢慢將自己殺死，而在她害死自己的同時(shí)，又用這枷鎖殺死了自己的女兒、兒子。這個(gè)美麗而又悲哀的女子，就像一只美麗炫目的蝴蝶忽然被制成了標(biāo)本，定在了門上，鮮艷而凄涼！她有愛，那個(gè)眼眸如水仙盆里清水養(yǎng)著的黑石子般明亮的黑眼男子，曾使她心里蕩起了多少的漣漪，只有她自己知道吧！她也有恨，恨哥哥嫂嫂的愛財(cái)如命，不論死活便硬將她塞給一個(gè)半死不活的骨癆病人，讓她還在夢(mèng)幻之際就被推下了懸崖，甚至來不及呼救一聲。她更有愧，是她親手殺死了自己的一雙兒女，她親手扼殺了他們?nèi)缁ǖ纳』蛟S這一切都是注定的，當(dāng)初那個(gè)錯(cuò)誤的婚姻一開始就造就了兩代人的災(zāi)難。對(duì)于七巧，也只有在彌留之際才能卸下壓迫她一生的黃金枷鎖。

生命的過程是開花的過程，七巧的花過早地謝了吧，未待烈艷卻已凋零。她也許并不欣賞她的花，所以她沒有好好照料，而當(dāng)她終于意識(shí)到這花也曾經(jīng)美麗過時(shí)，一切都晚了，過了花期，只能凋零了，她的一切覺悟，都像下半夜的曇花，太遲了。

每個(gè)人都是一朵花。請(qǐng)自我欣賞，自我珍愛，讓生命之花用開不敗。

讀后感金鎖記 篇2

張愛玲是一代才女，她的人生早熟、奇特、充滿傳奇色彩，她的性格聰慧、執(zhí)著、特立獨(dú)行、不受束縛，她對(duì)周圍的事物有著敏感、深刻、獨(dú)到的認(rèn)識(shí)，她的作品凄幽、秾艷、蒼涼，充滿了人性的主題。《金鎖記》是她的早期作品，發(fā)表時(shí)她不過只有二十三歲，但作品已經(jīng)是相當(dāng)成熟，從取材的視角、思想的深度和表現(xiàn)技巧方面，都有突破，當(dāng)時(shí)及后世的評(píng)論家都給予了很高的評(píng)價(jià)。

《金鎖記》是以李鴻章次子李經(jīng)述的家庭為原型的。小說寫了一個(gè)大的封建家族中一個(gè)只有名份但卻出身低微、沒有地位、不受尊重的女人的大半生，她既是封建社會(huì)的受害者，同時(shí)也是害人者。主人公的名字叫曹七巧，是麻油店小老板的女兒，之所以能夠嫁到姜公館這樣的公侯之家，是因?yàn)檎煞蚴莻€(gè)天生的軟骨病人，而且姜家又出了很多錢。但嫁到姜家之后，她因出身低微，倍受婆婆、妯娌乃至自已的丫環(huán)的蔑視和冷落，得不到起碼的尊重。她心里喜歡小叔子姜季澤，但季澤卻是只限于和她開開玩笑。于是本來要強(qiáng)、潑辣的她就愈發(fā)口無遮攔，瘋瘋顛顛，別人也就愈瞧不起她。只有她的哥哥嫂子讓著她，是因?yàn)橄蛩獤|西。十年后成了寡婦的她分到了自已的公館，有了家產(chǎn)，她就把全部心力用在了護(hù)住錢財(cái)上，為自已帶上了一套金色但沉重的枷鎖。為了錢，她攆走了有意找她的姜季澤，病態(tài)地拆散了女兒的婚姻，故意在兒子、兒媳間制造矛盾。三十年來她戴著黃金的枷。她用那沉重的枷角劈殺了幾個(gè)人，沒死的也送了半條命。表面上看，曹七巧是被金錢迷亂了心性，變成了一個(gè)有著瘋子的審慎和機(jī)智的狠毒、絕情、病態(tài)的人，但其實(shí)是她的人性被所處的環(huán)境逼迫、扭曲的結(jié)果，在當(dāng)時(shí)社會(huì)中具有普遍性，而這種普遍性是與封建社會(huì)的根本相聯(lián)系的。作為女人(不僅是女人)，除了生存必需的物質(zhì)外，男女之愛是她們的基本需要。但身處沒落公侯之家的七巧卻連正常的生理和感情需要都得不到滿足。她生命中有三個(gè)男人：丈夫、小叔子季澤、兒子長(zhǎng)白。丈夫是個(gè)天生的軟骨病人，在她看來是沒有生命的肉體，要是能有點(diǎn)人氣就好了，她無法得到愛欲的滿足，甚至連她自已也弄不明白怎么會(huì)有了兩個(gè)孩子。姜家只不過是讓她來侍奉他，她因此最終分到了姜家的財(cái)產(chǎn)。

季澤是她心中愛著的人，喜歡到了身不由已的地步，但季澤雖然在外面尋花問柳，可在家里卻不敢太造次，只限于和她開開玩笑，他有他的原則。分家后季澤來找她，向她做了表白，但她卻認(rèn)為他是來騙錢的，不是真情，所以把他攆走了。可以看出她的渴望除了性愛之外，還有情愛，但因?yàn)椴乱桑艞壛诉@種機(jī)會(huì)。我不認(rèn)為作者只想表現(xiàn)金錢的勝利。但此后，她拋棄了這么多所獲得、保護(hù)的財(cái)產(chǎn)，就成了她生命的唯一依托。從丈夫、季澤得不到愛，她忍受著情欲的煎熬，產(chǎn)生了瘋狂般報(bào)復(fù)的病態(tài)心理，對(duì)所有男女之愛充滿忌妒，包括兒子長(zhǎng)白、女兒長(zhǎng)安。兒子長(zhǎng)白成了她生命中唯一的男人，她讓已結(jié)婚的長(zhǎng)白整夜陪著她通宵聊天，講小夫妻的性生活，最后逼得兒媳婦自殺身亡。與丈夫結(jié)合只是使她獲得了家產(chǎn)，季澤只給了她愛的煎熬，長(zhǎng)白則在她的管教下成了一個(gè)浪蕩子，連同女兒長(zhǎng)安，都成了她病態(tài)心理的犧性品。她生命中的三個(gè)男人都不能給她愛，作為女人，她的一生是可悲的一生。更要說明的是，這個(gè)黃金的枷，不是她自已愿意戴的，是社會(huì)強(qiáng)加在她身上的(作為正常的女人卻因?yàn)榻疱X原因嫁給了一個(gè)廢人，這種違反人性的作法，在封建社會(huì)是司空見慣的，女人大多是無法反抗的)，最后她被金鎖壓瘋了，想摘也摘不掉了。小說沒有痛訴，沒有反抗，只給人一種蒼涼的感覺。

張愛玲關(guān)注人性，表現(xiàn)人性，《金鎖記》寫的就是人性受到壓抑以至扭曲的故事，小說充滿了人生味(張愛玲語)。在張愛玲看來，什么是人生味呢?她在散文《道路以目》中寫道：有掙扎、有焦愁、有慌亂、有冒險(xiǎn)，所以人的成份特別的濃厚。我喜歡它，便是因?yàn)榇酥杏腥耍糁觯蚁脒@便是她對(duì)于人生味的解釋吧，就是人生的本來狀態(tài)，人和社會(huì)的復(fù)雜性，虛偽之中有真實(shí)，浮華之中有樸素(張愛玲語，出自《自已的文章》)，當(dāng)然也可以反過來理解。比如對(duì)七巧拒絕姜季澤求愛時(shí)描寫，就是真?zhèn)尾⒋妫搶?shí)共有，使人物更加可信、鮮活。

小說的語言簡(jiǎn)練、凝重，比喻新奇，人物對(duì)話上頗有《紅樓夢(mèng)》的風(fēng)格。注重制造典型場(chǎng)景和人物心理刻畫，借鑒了電影的一些表現(xiàn)手法。小說不足的地方我認(rèn)為在某些地方主觀性太強(qiáng)，比如對(duì)曹七巧主觀上為什么那么看重錢，交待得不夠，令讀者推斷起來就有些牽強(qiáng)。在刻畫人物時(shí)也有這種缺憾，做不到象《紅樓夢(mèng)》那樣不露痕跡地表現(xiàn)人物的內(nèi)心和性格。這也許是現(xiàn)代小說的特點(diǎn)，但仍然給人有些突兀的感覺。

讀后感金鎖記 篇3

張愛玲擅長(zhǎng)描寫各種各樣的女性。《金鎖記》也不例外。這篇小說記錄了一個(gè)發(fā)生在19世紀(jì)初舊上海女子身上的故事。故事的主人公七巧是麻油店人家出身的地位低下的女子。她大哥為了攀附權(quán)貴，把她嫁給了當(dāng)?shù)氐囊粦舸髴羧思医移咔傻恼煞驈男【褪菤埣病Ｆ咔傻臑槿耸譂娎薄⒖瘫。偌由霞蘖藗€(gè)廢人，便特別不招姜人待見。于是她便不停地反抗，這樣她在別人眼中可就算得上臭名昭著了。過了幾年，她的丈夫、婆婆相繼去世。姜家便分了家，七巧脫離了這個(gè)封建大家庭，帶著兒女搬到外面住。然而她的生活并沒有好很多，相反她的下半生過得十分悲哀：三爺姜季澤來找她，她毫不留情地拆穿了他騙錢的把戲，葬送了自己的愛情;兒子成家后，由于嫉妒兒媳，她把兒媳活活氣死了;女兒在30多歲的時(shí)候好不容易找了個(gè)人家，她偏從中攪和，斷送了女兒的一段好姻緣最后，這個(gè)不幸的女人在郁郁中死去。

張愛玲的這篇小說用了許多寫作技巧，其中我認(rèn)為最成功的要屬側(cè)面描寫。在文章的開始，作者并沒有正面介紹姜公館的情況，而是借兩個(gè)丫鬟的床頭夜話將整個(gè)家族的人物關(guān)系和大致情況都交代清楚。這倒和《紅樓夢(mèng)》開頭借冷子興之口演說寧、榮二府的興衰頗有些相似。接下來，作者又在兩個(gè)下人的交談中將七巧的身世向讀者作了交代。再由大奶奶、三奶奶背后的閑言冷語說明了七巧的為人以及她在姜家低下的地位。

這一系列的側(cè)面描寫吊足了讀者的胃口，使大家都迫不及待地想親眼看看這七巧究竟是怎樣的。別急，在這一系列的鋪墊之后，七巧出場(chǎng)了瘦骨臉，朱口細(xì)牙，三角眼，小山眉寥寥十幾個(gè)字便活脫脫地刻畫出了一個(gè)精明的婦女形象。接著作者便展現(xiàn)了七巧的語言及行為，她替二小姐說媒，氣得二小姐直哭。短短四五千字，就把七巧的出身，人物形象，人物關(guān)系交代地一清二楚。

張愛玲的一枝生花妙筆著實(shí)令人佩服。我認(rèn)為最妙的一個(gè)側(cè)面描寫在最后。七巧晚年的時(shí)候，作者并沒有花費(fèi)筆墨去正面描寫她。而是通過童世舫的眼看了出來門口背者光立著一個(gè)身材矮小的老太太，在童世舫心中這是一個(gè)瘋子。

小說的題目叫《金鎖記》，為什么要叫金鎖呢?我認(rèn)為是故事的主人公七巧被金錢套住了。別人愛她，她說那人是看上了她的錢;自己的侄子和女兒玩，她說是侄子欺負(fù)女兒，想霸占她的家產(chǎn);女兒上學(xué)丟了東西，她便上學(xué)校找校長(zhǎng)討公道就這樣三十年來，她帶著黃金的枷鎖，她用那沉重的枷角害的自己沒得到幸福，也害的自己的孩子前程被斷送。當(dāng)然這金鎖也可以理解為封建社會(huì)的桎梏。

在這篇小說中曾多次提到了月亮。月亮是凄涼的象征。月亮的變化也折射出了人物內(nèi)心的變遷。開場(chǎng)時(shí)的月亮是那扁扁的下弦月，低一點(diǎn)，低一點(diǎn)，大一點(diǎn)，像赤金的臉盆沉下去這預(yù)示著一個(gè)沒落時(shí)代的一個(gè)沒落的家族;模糊的狀月，像石印的圖畫，這是七巧女兒長(zhǎng)安眼中的月;彰影綽綽的烏云里有個(gè)月亮，一搭黑，一搭白，像個(gè)戲劇化的猙獰的臉譜是七巧眼中的月;今天晚上的月亮比哪一天都好，高高的一輪滿月，萬里無云，像是黑漆漆的天上的一個(gè)白太陽，是七巧兒媳眼中的月。

從這篇小說中也可以讀出一些封建社會(huì)的腐朽思想。過去結(jié)婚娶親，大戶人家講究門當(dāng)戶對(duì)，小戶貧窮人家想攀附權(quán)貴。七巧嫁到姜家，她大哥是高興的。盡管七巧嫁的只是一個(gè)殘疾人。姜家卻是打心底瞧不起她這樣一個(gè)出身卑微的人，連底下的丫鬟都敢對(duì)她議論紛紛。這樣勢(shì)力的思想在今天也是存在的。一個(gè)人當(dāng)了官，底下便有許多人吹捧他，一旦這個(gè)人沒落了，那些原先吹捧他的人便會(huì)做鳥獸散。有一句俗語說得好富在深山有遠(yuǎn)鄰，窮在鬧市無近親。

讀完全文，我七巧的感覺不是厭惡，更多的是同情與可憐。生活在那樣一個(gè)沒落的時(shí)代是不幸的，七巧所受到的種種不公正的待遇也不是她能逃避的，所以她只有選擇反抗以自己的方式。

讀后感金鎖記 篇4

《金鎖記》這是一個(gè)悲劇，一個(gè)女人的悲劇。她很可憐，因?yàn)樗鞘芎φ撸埠芸珊蓿驗(yàn)樗瑯右彩呛θ苏摺Ｔ谒念^上有兩把金鎖壓制著她，對(duì)她來說既是財(cái)富又是桎梏，一是金錢，二是權(quán)勢(shì)。

她本該有幸福的生活，然而在那樣的年代中，想要把握自己的命運(yùn)談何容易?一條命不過多少錢財(cái)便可換去，人與人之間充滿的只是銅臭味的交易!

女主人公曹七巧是麻油店人家出身的下級(jí)階層的女子，只是這身份便可料到她的悲慘結(jié)局了，因?yàn)樗黄燃奕肓藳]落大族姜家，她的丈夫是個(gè)從小就臥病在床的廢人，是沒一點(diǎn)人氣的，造成這一切的就是她那個(gè)只知道攀附權(quán)貴的哥哥，七巧本出身平民，但突然地進(jìn)入了死氣沉沉，勾心斗角的封建家族，這注定就是一個(gè)悲劇!

嫁入姜家后，她處處遭到排擠和冷眼，在這個(gè)家族中，她的地位是很低劣的，大家都瞧不起她，都對(duì)她冷言閑語。其實(shí)七巧自己也知道很多人瞧不起她，因此和新來的人分外親熱些，倚在蘭仙的椅背上問長(zhǎng)問短，攜著她的手左看右看，夸贊了一會(huì)兒她的指甲，最后也只鬧得自覺無趣。

哪怕這樣，在七巧的骨子里還是向往幸福的，因?yàn)樗?jīng)是那樣大膽地追求著她的小叔子季澤，但也因此弄得聲名狼藉，而季澤也因她這樣的不好的名聲而不敢沾染，她所期盼的幸福最終還是喪失了，徹底地喪失了。她現(xiàn)在唯一所求的便是獨(dú)立，真正的獨(dú)立!

后來老爺和丈夫相繼死后，她終于脫離了這個(gè)封建家族，沒有往日那樣的壓抑，也有了一定的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，然而她的后半生依舊是不如意的，當(dāng)時(shí)那個(gè)她曾托以愛情夢(mèng)想的小叔子來找她，但她知道他只是為了她的錢，并不是她的愛情。表面上她是如此耀眼，可是誰又懂得她內(nèi)心的蒼涼?她實(shí)在是氣不過，于是便將心中的苦悶都發(fā)泄在了她的兒女的身上，因?yàn)榇藭r(shí)的她已經(jīng)不對(duì)愛情抱有任何幻想，有的只是妒忌，只是怨恨，于是便近似變態(tài)地加以報(bào)復(fù)以祭奠她已消逝的夢(mèng)想。最終她逼死了自己的兒媳，拆散了自己的女兒與準(zhǔn)女婿，她讓她的子女們都成為了她病態(tài)心理的犧牲品。

《金鎖記》寫的是一個(gè)關(guān)注人性的故事，講的是一個(gè)人性受到壓抑甚至因此而扭曲的故事，這個(gè)故事沒有痛斥，沒有反抗，只是按照順序這樣寫了下來，卻滿滿地溢著蒼涼與悲哀。

對(duì)于七巧，我是又愛又恨，因?yàn)樗?jīng)也是一個(gè)敢愛敢恨，充滿夢(mèng)想的女子，但是她也是一個(gè)乍富，虛榮，鞭笞情欲的魔婦，她不是別的，只是一個(gè)放在封建禮教和拜金主義供臺(tái)上血淋淋的祭品!她的悲劇是她個(gè)人的悲劇，也是那個(gè)社會(huì)的悲劇，更是那個(gè)時(shí)代的悲劇!

那種潛在的蒼涼是看不見，摸不到的，然而這種蒼涼卻是真真實(shí)實(shí)存在的，那樣的曹七巧，那樣的命運(yùn)，回味無窮，讓人難以釋懷。

讀后感金鎖記 篇5

曹七巧心理重度扭曲之后，把魔爪第一個(gè)就伸向了自己的女兒長(zhǎng)安身上。她先是讓長(zhǎng)安裹小腳。暫且不論長(zhǎng)安已經(jīng)過了裹腳的年齡，再一個(gè)在這樣一個(gè)新式做派漸漸為人們所接受的時(shí)代里，裹小腳已經(jīng)不再流行了，可以說裹小腳是十全十的沒必要。

但七巧仍一意孤行，以母親的權(quán)威壓制女兒，讓她遭受裹腳的痛苦。等裹腳這一遭完了以后，七巧又見不得女兒在學(xué)校丟了床褥這一“敗家精”行徑，于是硬要去校長(zhǎng)跟前鬧個(gè)天翻地覆，這下長(zhǎng)安為了面子連書也念不下去了。

可不讀書在母親面前也成了不爭(zhēng)氣的行為，母親又是一頓好罵。這是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，從此待在家里的長(zhǎng)安就變成了這樣。她漸漸放棄了一切上進(jìn)的思想，安分守己起來。她學(xué)會(huì)了挑是非，使小壞，干涉家里的行政。她不時(shí)地跟母親慪氣，可是她的言談舉止越來越像她母親了。

于長(zhǎng)安來說，裹腳和退學(xué)大概都不是如剜心那樣痛的，真的讓她痛的是母親對(duì)于她和童世舫婚姻的阻攔。曹七巧對(duì)女兒婚姻的阻攔，并不是出于維護(hù)女兒的目的。在我看來，曹七巧只是自己得不到幸福，因而也見不得別人幸福，就連自己的女兒也不行。所以她引誘女兒吸鴉片，讓她墮落，讓她也獲得不了愛情。

這時(shí)的曹七巧就像魔鬼，從地獄縫隙中得空爬出來的魔鬼。她披著人的面皮，卻陡然行著變態(tài)魔鬼的行徑，我讀到這里，又恨又氣卻無可奈何。?其實(shí)這里還有一個(gè)悲劇，是有關(guān)曹七巧兒子長(zhǎng)白的悲劇。長(zhǎng)白被母親吸引吸鴉片，而后又與母親公開談?wù)撈拮樱沟闷拮颖槐平^望，在悲慘中死去。后來長(zhǎng)白的姨太太的處境也不甚悲涼，最后吞金死去。

有人稱《金鎖記》是張愛玲最致郁的小說。全篇小說不長(zhǎng)，讀完了卻讓我被一種悲戚和憤懣的心情包圍，壓抑地透不過來氣。不幸的人各有各的不幸，可曹七巧卻是書里一切悲劇的起源，是她一手造成了一雙兒女的悲劇。這個(gè)人物是可恨的，可也是那個(gè)在男權(quán)社會(huì)中做無望掙扎后徹底絕望的可憐女人。最后我想說——如果已經(jīng)造成了一個(gè)人的不幸，那么就不能再讓這一不幸在家庭里野蠻生長(zhǎng)，直至造成人間悲劇。

或許是當(dāng)局者迷，又或者是局外人而不能感同身受，所以我才會(huì)給出這樣的評(píng)論。總之，我希望每個(gè)人都能有幸福快樂的生活！

讀后感金鎖記 篇6

"30年來，她帶著黃金的枷，她用那沉重的枷角劈殺了幾個(gè)人，沒死的也送了半條命。"一生掙扎于風(fēng)塵，曹七巧像只凄冷蝴蝶，在殘酷月光下緩緩凋零。

市井女人曹七巧如愿嫁入姜公館，三十年里，她守著一個(gè)患骨癆的殘疾丈夫，在無愛中殉了陰沉沉的名分與禮數(shù)，欲望之火燒干了她溫情的殘骸，極度扭曲與乖戾的她最終拆散兒女的愛情，也搭上了自己的命。

曹七巧，由一個(gè)碎嘴媳婦成為了守財(cái)寡奴，惡毒婦。這一步步的墮落被張愛玲一點(diǎn)點(diǎn)地撕裂開來，她著筆刻畫惡現(xiàn)象背后的深層意識(shí)與傳統(tǒng)沉積。在生存哲學(xué)脅迫生命本能的女性生存狀態(tài)下，讀者看到的是惡狠狠的人性本身。

荀子曰：“性惡明矣，其善者偽也。”在最惡劣的原始斗爭(zhēng)下，生命的本性往往最真實(shí)的展露。曹七巧的惡，展現(xiàn)在她無止境的欲望上。當(dāng)三爺姜季澤向曹七巧傾訴情欲時(shí)，她曖昧不清；她與兒子季白的關(guān)系不明不白，甚至公然調(diào)侃兒子兒媳的床第之事；她把自己的金錢看得緊緊的，總疑心侄子被他爹娘設(shè)計(jì)圖謀她的錢財(cái)。曹七巧是一個(gè)孤獨(dú)的抗?fàn)幷撸毫蚜藗紊频耐庖拢J(rèn)同了扼殺人性的生存邏輯。她遏制別人的欲望，卻無法滿足自己的欲望。她把自己消耗得“骨瘦如柴，一個(gè)鐲子可以被推上手臂推到腋下。”她以一個(gè)欲望的受害者和害人者的雙重身份，舉起生命的屠刀。刀落血濺，殺了他人，也殺了自己。

我心中油然而生的憎恨與憐憫交織，不由得關(guān)注那矛盾熾烈的社會(huì)環(huán)境。張愛玲通過曹七巧，將邊緣化的封建女性群體帶進(jìn)中心舞臺(tái)，在傅雷看來，那些女人都是“遺老家族里的一種犧牲品，是沒落的宗法社會(huì)里微不足道的渣滓”。她們渺小的生命，無法擺脫所依附階級(jí)的衰亡命運(yùn)，她們拽不住過眼云煙的繁華，卻也不愿墮入紅塵淪為市井。這種尷尬的社會(huì)地位，與男權(quán)意識(shí)強(qiáng)烈的封建社會(huì)的沖突是渺小而無力的。長(zhǎng)久以來的意識(shí)形態(tài)形成了中國(guó)女性根深蒂固的原罪意識(shí)——女人世世輩輩為男人的附庸品，她們的意識(shí)為男人所控制與支配。曹七巧的惡，也是自身原罪意識(shí)驅(qū)使下的必然結(jié)果，這種觀念刺激她對(duì)男性社會(huì)的大膽叛逆和極端的自我保護(hù)、自我壓抑，最終成為了一個(gè)“清醒的瘋子”。這是多么的可恨！又是多么的可悲！曹七巧作為封建制度的祭品，終是熬不過社會(huì)洪流。“她帶著黃金的枷”，凄慘地離去。

張愛玲在《自己的文章》中這樣寫道：“極端病態(tài)與極端覺悟的人究竟不多。時(shí)代是這么沉重，不容那么容易就大徹大悟。”張愛玲掙扎在現(xiàn)代和傳統(tǒng)之間，那無奈、無可歸依之感，深深地滲入她的骨子里。時(shí)代帶給她幻想的破滅，人生的虛無，使她內(nèi)心有一種對(duì)“人世蒼涼”的焦灼，對(duì)游離于末日的恐懼。這種感覺直接投射到她所創(chuàng)作的女性身上，她營(yíng)造出人間悲劇在廢墟上上演，等到曲終人散，留下無盡遺憾與曠古悲涼。“人生是一襲華美的袍，爬滿了虱子”她這蝴蝶般的一生的總結(jié)，也如同曹七巧的命運(yùn)——?dú)v經(jīng)洪流，折翅死去。

"三十年前的月亮早已沉了下去，三十年前的人也死了，然而三十年前的故事還沒完——完不了。"

回到當(dāng)下，女性的地位在近百年民主與公平的呼聲下得以提升，男女平等成為了普遍認(rèn)知中的價(jià)值觀念。但生活中仍有女性作踐自己，以自己的美貌與心計(jì)去賺足貪欲與享受。多少少女夢(mèng)寐以求嫁進(jìn)豪門，多少女人玩弄手段貪小便宜？她們像是這個(gè)時(shí)代的曹七巧，得到一時(shí)的歡愉與虛榮，背后是無盡的白眼與蔑視。她們的機(jī)關(guān)算盡換來的也不過是一襲被人拋棄的“爬滿虱子的華美的袍”。

千年的月光下，有多少蝶散落的羽翼？