讀書筆記吧
陳忠實(shí)的作品摘抄
陳忠實(shí)的作品摘抄(必備九篇)。
陳忠實(shí)的作品摘抄 篇1
《白鹿原》已經(jīng)讀完了一段時(shí)間,一直未敢把自己的感想寫下來,如此的作品總是讓我內(nèi)心陷入一種無法自拔的迷局里,困惑不已。是否是因?yàn)橐粋€(gè)人的緣由,才有時(shí)間和精力去想這些事情?我試著解嘲下自己,讓自己的內(nèi)心平靜,然后把自己的一點(diǎn)點(diǎn)感想寫下來,也算作自己的點(diǎn)點(diǎn)紀(jì)念。
正如前幾日在微博中所言,讀了《白鹿原》后,對(duì)于難料的世事,叵測(cè)的人心會(huì)有不一樣的認(rèn)知。我無法從自身的角度去解讀我所知曉的`過往,于是陷入困頓中。
是我們太過于卑賤,還是這方土地太過于驕橫?我們殘殺同胞時(shí)沒有絲毫的不忍,而駕馭這方土地的人都被奉之于神靈。亦或者,我們自千百年來都灌輸著等級(jí)的觀念。我們習(xí)慣了仰視高階層者,獻(xiàn)上阿諛;俯視低階層者,給予憐憫。俯仰之間,便有人苦心積慮逃脫自己的階層攀向更高的階層。而在這攀爬的過程中,各種手段無不用其極。人性到底是本善還是本惡?我困惑于此。比之戰(zhàn)爭(zhēng)中殘酷血腥,我更忌憚?dòng)谌藘?nèi)心陰險(xiǎn)狡詐的一面,也總是不解,人的內(nèi)心到了什么樣的地步才能如此。
千百年來,有多少“鹿”被假指成了“馬”,又有多少人因此而命喪黃泉?黨同伐異。非己若者,其心必異,必殺之。在黨伐中,又有多少人依附于某個(gè)派系,渴望搭上穿越階層的直通車。有人跟對(duì)了,功成名就;有人跟錯(cuò)了,其結(jié)果可想而知。哎,中國(guó)這個(gè)內(nèi)耗無比強(qiáng)大的民族!生氣!
可憐了那些鹿,莫名的背上了殺人的罪名。很佩服胡適寫出《容忍與自由》。
于是,我常常感恩,感恩生活于這個(gè)年代,生活于這個(gè)至少屁民可以選擇不參與政治爭(zhēng)斗,還可以靠雙手自食其力的年代。假若在那些動(dòng)蕩的年代,我是否也會(huì)被按一個(gè)莫須有的罪名被游街被示眾,然后從這世上抹去,亦或者與自己至親至近的人劃清界限,還要親自動(dòng)手義正視聽。從前,聽到很多人移民,我都是不恥的。如今,卻不同。每個(gè)人都有自己選擇生活的方式,只要他自己覺得這樣舒適,而又沒有妨礙別人,就好。
陳忠實(shí)的作品摘抄 篇2
我喜歡柿樹。柿子好吃,這是最主要的因由。柿樹不招蟲害,任何害蟲病菌都難以近身,大約是柿樹特有的那種澀味構(gòu)成了內(nèi)在的天然抗拒,于是便省去了防蟲治病的麻煩,也不擔(dān)心農(nóng)藥殘留的后患。柿樹又很堅(jiān)韌,幾乎與榆槐等柴樹無異,既不要求肥力和水分,也不需要任何稍微特殊的呵護(hù)。庭院里可以栽植,水肥優(yōu)良的平川地里可以茁壯,土瘠水缺的于旱的山坡上、鹼畔上同樣蓬蓬勃勃,甚至一般柴樹也畏怯的紅石坡梁上,柿樹仍可長(zhǎng)到合抱粗。按照習(xí)慣或者說傳統(tǒng),幾乎沒有給柿樹施肥澆水的說法。然而果實(shí)柿子卻不失其甘美。
在柿樹家族里,種類頗多。最大個(gè)兒的叫虎柿,大到可稱出半斤。虎柿必須用慢火溫火浸泡,拔去澀味兒,才香甜可口。然而慢火的火功和溫水的溫度要隨機(jī)變換,極難把握,稍有不當(dāng)就會(huì)溫出一鍋僵澀的死柿子,甭說上市賣錢,白送人也送不出去。再說這種虎柿還有一個(gè)致命的弱點(diǎn),不能存放,溫熟之后即賣即食,隔三天兩日尚可,再長(zhǎng)就壞了,屬于典型的時(shí)令性水果。還有一種民間稱為義生的柿子,個(gè)頭也比較大,果實(shí)變紅時(shí)摘下,擱置月余即軟化熟透,味道十分香甜。麻煩的是軟化后便需盡快出手,或賣錢或送親友或自家享受,稍長(zhǎng)時(shí)間便皮兒崩裂柿汁流出,不可收拾,長(zhǎng)途運(yùn)送都是比較難以解決的問題。再有一種名曰火罐的柿子,果實(shí)較小,一般不超過半兩,盡管味道與火晶柿子無甚差異,卻多核兒,所以不被鐘愛,幾乎遭到淘汰而絕種,反正我已多年不見此物了。只有火晶柿子,在柿樹家族中逐漸顯出優(yōu)長(zhǎng)來,已經(jīng)成為獨(dú)秀柿族的王牌品種了。
火晶,真是一個(gè)熱烈而又令人富于想象的名字。火是這種柿子的色彩,單一的紅,紅的程度真可以用"紅彤彤"來形容來喻示。我在驪山南麓的嶺坡上見到過那種堪稱紅彤彤的景觀,一棵一棵大到合抱粗的柿樹,葉子已經(jīng)落光掉凈了,枝枝丫丫上掛滿繁密的柿子,紅溜溜或紅彤彤的,蔚為壯觀,像一片自燃的火樹。火晶的名字中的火字大約由此而自然產(chǎn)生,晶也就無需闡釋或猜想了。把火的色彩與晶字連結(jié)起來,便成為民間命名的高雅一種,恐怕只有民間的智者才會(huì)創(chuàng)造出這樣一個(gè)雅俗共賞的柿子的名字來。
火晶柿子比虎柿比義生柿子小,比火罐柿子大,個(gè)重兩余,無核。在樹上長(zhǎng)到通體變成澄黃時(shí)摘下來,存放月余便軟化熟透,尤其耐得存放,保管得法的農(nóng)戶甚至可以保存到春節(jié)以后,仍不失其新鮮甘美的原味。食時(shí)一手捏把兒,一手輕輕掐破薄皮兒,一撕一揭,那薄皮兒便利索地完整地去掉了,現(xiàn)出鮮紅鮮紅的肉汁,軟如蛋黃,卻不流,吞到口里,無絲無核兒,有一縷蜂蜜的香味兒。鄉(xiāng)間小販擺賣火晶柿子的攤位上,常見蜜蜂嗡嗡盤繞不去,可見誘惑。
關(guān)中盛產(chǎn)柿子,尤以驪山為代表的臨潼的火晶柿子最負(fù)盛名:一種名果的品質(zhì)決定于水土,這是無法改變的常識(shí)。我家居驪山之南,白鹿原原坡之北,中間流著一條例淌河灞水,形成一條狹窄的川道,俗稱灞川,逆水而上經(jīng)藍(lán)田約五十里進(jìn)入王維的輞川。由我祖居的老屋涉過灞水走過平川登上驪山南麓的坡道,大約也就半個(gè)小時(shí)。水土和氣候無大差異,火晶柿子的品質(zhì)也難分上下,然而形成氣候形成品牌的仍然是臨潼。
諾羅敦·西哈努克親王攜妻引子到西安時(shí),參觀兵馬俑往來的路上,王子發(fā)現(xiàn)路邊有農(nóng)民擺的火晶柿子小攤,問及此果,陪隨人員告之。回到西安下榻處,有心的接待人員已經(jīng)擺放好一盤經(jīng)過精心挑選的火晶柿子,并說明吃法。王子生長(zhǎng)在熱帶,未見過亦未吃過北方柿子并不足怪,恰是這種中國(guó)關(guān)中的火晶柿子令其贊賞不絕,直到把一盤火晶柿子吃完,仍然還要,不管斯文且不說了,連陪隨人員的勸告(食多傷胃)也任性不顧。果然,塞了滿肚子火晶柿子的王子到晚上鬧起肚子來,引起各方緊張,直接報(bào)告北京相關(guān)領(lǐng)導(dǎo),弄出一場(chǎng)虛驚。王子雖然經(jīng)歷了一個(gè)難受的夜晚,離開西安時(shí)仍不忘要帶走一籃火晶柿子。
這個(gè)真實(shí)的傳聞流傳頗廣。在關(guān)中普通到不能再普通的柿子,竟然上了招待外賓的果盤,而且是高貴的王子,確實(shí)令當(dāng)?shù)厝耸剂喜患啊O雭硪膊蛔闫妫騺矶际俏镆韵橘F的。20世紀(jì)80年代中期,我到與臨潼連界的藍(lán)田縣查閱縣志時(shí)發(fā)現(xiàn),清末某年,關(guān)中奇冷,柿樹竟然死絕了。我得到一個(gè)基本常識(shí),柿樹原來耐不得嚴(yán)寒的。但那年究竟"奇冷"到怎樣的程度,卻是無法判斷的,那時(shí)怕是連一根溫度計(jì)也沒有。到20世紀(jì)90年代頭上,我在原下的祖屋寫作《白鹿原》的時(shí)候,這年冬天凍死了一批柿樹,我至今記得這年冬天的最低溫度為零下十四度,持續(xù)了大約半月左右,這是幾十年來西安最冷的一個(gè)冬天。村子里許多農(nóng)戶剛剛掛果的葡萄統(tǒng)統(tǒng)凍死了,好多柿樹到春末夏初還不發(fā)芽,人們才驚呼柿樹被凍死了。我也便明白,清末凍死柿樹的那年冬天"奇冷"的程度,不過是零下十幾度而已。
編志人在敘述"奇冷"造成的災(zāi)害時(shí),加了一句頗帶憐憫情調(diào)的話,曰:柿可當(dāng)食。我便推想,平素當(dāng)作水果的柿子,到了饑饉的年月里,就成為養(yǎng)生活命的吃食了。確鑿把柿子頂做糧食的事發(fā)生在20世紀(jì)60年代初的"三年困難"時(shí)期,及十年"文化大革命"之中,臨潼山上的山民從生產(chǎn)隊(duì)分回柿子,五斤頂算一斤糧食。想想吧,作為口福消遣的柿子是一種調(diào)節(jié)和品嘗,而作為一日三餐的主食,未免就有點(diǎn)殘酷。然而,我又胡亂聯(lián)想起來,被當(dāng)?shù)厣矫褡鳛榧Z食充饑的柿子,在西哈努克的王子那里卻成為珍果,可見人的舌頭原本是沒有什么天生貴賤的。想到近年某些弄得一點(diǎn)名堂的人,硬要作派出貴族狀,硬要作派出龍種鳳胎的不凡氣象,我便擔(dān)心這其中說不準(zhǔn)會(huì)潛伏著類似火晶柿子的滑稽。
我在祖居的屋院里蓋起了一幢新房,這是80年代中期的事,當(dāng)時(shí)真有點(diǎn)"李順大造屋"的感受。又修起了圍墻,立了小門樓,街門和新房之間便有了一個(gè)小小的庭院。我便想到栽一株柿樹,一株可以收獲火晶柿子的柿樹。
我的左鄰右舍及至村子里的家家戶戶,都有一棵兩棵火晶柿樹,或院里或院外;每年十月初,由綠色轉(zhuǎn)為橙黃的柿子便從墨綠的樹葉中脫穎而出,十分耀眼,不說吃吧,單是在屋院里外撐起的這一方風(fēng)景就夠惹眼了。我找到內(nèi)侄兒,讓他給我移栽一棵火晶柿子樹。內(nèi)侄慷慨應(yīng)允,他承包著半條溝的柿園。這樣,一株棒槌粗的柿樹便植栽于小院東邊的前墻根下,這是秋末冬初最好的植樹時(shí)月里做成的事。
這株柿樹栽下以后,整個(gè)前院便生動(dòng)起來。走出屋門,一眼便瞅見高出院墻沐著冬日陽(yáng)光的樹桿和樹枝,我的心里便有了動(dòng)感。新芽冒出來,樹葉日漸長(zhǎng)大了,金黃色的柿花開放了,從小草帽一樣的花萼里托出一枚枚小青果,直到綴滿枝丫的紅燈籠一樣的火晶柿子在墻頭上顯耀……期待和祈禱的心境伴我進(jìn)入漫長(zhǎng)的冬天。
20世紀(jì)50年代初我讀小學(xué)時(shí),后屋和廈房之間窄窄的過道里有一株火晶柿樹,若小碗口粗,每年都有一樹紅亮亮的柿子撐在廈房房瓦上空。我于大人不在家時(shí),便用竹竿偷偷打下兩三個(gè)來,已經(jīng)變成橙黃的柿子仍然澀澀的,澀味里卻有不易舍棄的甜香。母親總是會(huì)發(fā)現(xiàn)我的行為,總是一次又一次斥責(zé),你就等不到摘下擱軟了熟了嗎?直到某一年,我放學(xué)回家,突然發(fā)現(xiàn)院里的光線有點(diǎn)異樣,抬頭一看,罩在過道上空的柿樹的傘蓋沒有了,院子里一下子豁亮了。柿樹被齊根鋸斷了。斷茬上敷著一層細(xì)土。從斷茬處滲出的樹汁浸濕了那一層細(xì)土,像樹的淚,也似樹的血。我氣呼呼問母親。母親也陰郁著臉,告訴我,是一位神漢告誡的。那幾年我家災(zāi)禍連連,我的一個(gè)小妹夭折了,一個(gè)小弟也在長(zhǎng)到四五歲時(shí)夭亡了,又死了一頭牛。父親便請(qǐng)來一位神漢,從前院到后院觀察審視一番,最終瞅住過道里的柿樹說:把這樹去掉;父親讀過許多演義類小說,于這類事比較敏感,不用神漢闡釋,便悟出其中玄機(jī),"柿"即"事"。父親便以一種泰然的口吻對(duì)我說,柿樹栽在家院里,容易生"事"惹"事"。去掉柿樹,也就不會(huì)出"事"了。我的心里便怯怯的了,看那鋸斷的柿樹茬子,竟感到了一股鬼氣妖氛的恐懼。
沒有什么人現(xiàn)在還相信神漢巫師裝神弄鬼的事了,起碼在"柿"與"事"的咒符是如此。因?yàn)槲业拇遄永飵缀跫壹覒魬舻脑豪镩T外都有一株或幾株柿樹。人在災(zāi)變連連打擊下便聯(lián)想到神的懲罰和鬼的作祟,這種心理趨勢(shì)由來已久,也并非只是科學(xué)滯后的中國(guó)鄉(xiāng)村人獨(dú)有,許多民族,包括科學(xué)已很發(fā)達(dá)的民族也頗類同,神與鬼是人性軟弱的不可避免的存在。我在前院栽下這棵柿樹,早已驅(qū)除了"柿"與"事"的文字游戲式的咒語(yǔ),而要欣賞紅柿出墻的景致了。漫長(zhǎng)的冬天過去了。春風(fēng)日漸一日溫暖起來。我栽的柿樹遲遲不肯發(fā)芽。
直到春末夏初,枝梢上終于努出綠芽來,我興奮不已,證明它活著。
只要活著就是成功,就有希望。大約兩月之后,進(jìn)入伏天,我終于發(fā)覺不妙,那僅僅長(zhǎng)到三四寸長(zhǎng)的幼芽開始萎縮。無論我怎樣澆水,疏松土壤,還是無可挽回地枯死了。
這是很少有的現(xiàn)象,我喜歡栽樹,不敢說百分之百成活,這樣的情況確實(shí)極少發(fā)生。這株火晶柿子樹是我尤為用心栽植的一棵樹,它卻死了。我久久找不出死亡的原因,樹根并無大傷害,樹的陰陽(yáng)面也按原來的方向定位,水也及時(shí)適度澆過,怎么竟死了呢。問過內(nèi)侄兒,他淡淡地說,柿樹是很難移栽的,成活率極低。我原是知道這個(gè)常識(shí)的,卻自信土命的我會(huì)栽活它。我犯了急功近利輕易求取成功的毛病,急于看到一棵成景的柿樹。于是便只好回歸到最老實(shí)之點(diǎn),先栽軟棗苗子,然后嫁接火晶柿子。
一種被當(dāng)?shù)厝朔Q作軟棗的苗子,是各種柿樹嫁接的唯一的砧木。軟棗生長(zhǎng)十分潑勢(shì),隨便甚至可以說馬馬虎虎栽下就活了。我便在小院的西北角栽下一株軟棗,一年便長(zhǎng)到齊墻的高度。第二年夏初,請(qǐng)來一位嫁接果樹的巧手用俗稱熱粘皮的芽接法一次成功,當(dāng)年冒出的正兒八經(jīng)的火晶柿子的新枝,同樣躥起一人高。葉子大得超過我的巴掌,新出的綠色的桿兒竟有食指粗,那蓬勃的勁頭真正讓我時(shí)時(shí)感知初生生命的活力。為了防止暴風(fēng)折斷它的尚為綠色的嫩桿,我為它立了一根木桿,綁扶在一起,一旦這嫩桿變成褐黑色,顯示它已完全木質(zhì)化了,就盡可放心了。我于興奮鼓舞里獨(dú)自興嘆,看來栽成樹走捷徑還是不行的。這個(gè)火晶柿子樹的起根發(fā)苗的全過程完成了,我也就留下了一棵樹的生命的完整印象,至今難以忘懷。
這株火晶柿樹后來就沒有故事了。沒有蟲害病菌侵害,在院里也避免了牛馬豬羊的騷擾,對(duì)水呀肥呀也不講究,忽忽喇喇就長(zhǎng)起來了,分枝分杈了,長(zhǎng)過墻頭了,形成一株青春活力的柿樹了。這年冬天到來時(shí),我離開久居的祖屋老院遷進(jìn)城里去,一年難得回來幾次,有一年回來正遇著它開花,四方卷沿的米黃色小花令人心動(dòng),我忍不住摘下兩朵在嘴里嚼著咽下,一股帶澀的甜味兒,竟然回味起背著父母用竹竿偷打下來的生柿子的感覺。
今年春節(jié)一過,我終于下定決心回歸老家,爭(zhēng)取獲得一個(gè)安靜吃草安靜回嚼的環(huán)境。我的屋檐上時(shí)有一對(duì)追逐著求偶的咕咕咕叫著的斑鳩。小院里的樹枝和花叢中常常棲息著一群或一對(duì)色彩各異的鳥兒。隔墻能聽到鄉(xiāng)友們議論天氣和莊稼施肥澆水的農(nóng)聲。也有小牛或羊羔躥進(jìn)我忘了關(guān)閉的大門。看著一個(gè)個(gè)忙著農(nóng)事、忙著趕集售物的男人女人毫不注意修飾的衣著,我常常想起那些高級(jí)賓館車水馬龍衣冠楚楚口紅眼影的景象。這是-鄉(xiāng)村。那是城市。大家都忙著。大家都在爭(zhēng)取自己的明天。
我的柿樹已經(jīng)碗口粗了。我今年才看到了它出芽、開花、坐果到成熟的完整的生命過程。十月初,柿子日漸一日變得黃亮了,從濃密的柿樹葉子里顯現(xiàn)出來,在我的墻頭上方,形成一幅美麗的風(fēng)景。我此時(shí)去了一趟滇西,回來時(shí),妻子已經(jīng)讓人摘卸了柿子。
裝在紙箱里的火晶柿子開始軟化。眼見得由橙黃日漸一日轉(zhuǎn)變?yōu)榧t亮。有朋自城里來,我便用竹籃盛上,忍不住說明:這是自家樹上的產(chǎn)物。多路客人無論長(zhǎng)幼無論男女,無不驚嘆這火晶柿子的醇香,更兼著一種自家種植收獲的鄉(xiāng)韻。看著客人吃得快活,我就想起一件有關(guān)火晶柿子的軼趣。某年到一個(gè)筆會(huì),與一位作家朋友聊天,他說某年到陜西參觀兵馬俑的路上品嘗了火晶柿子,尤感甘美,臨走時(shí)又特意買了一小籃,帶回去給尚未嘗過此物的南方籍的夫人。這種軟化熟透的火晶柿子稍碰即破,當(dāng)?shù)剞r(nóng)民用剝?nèi)チ舜制さ牧鴹l編織的小籃兒裝著,一層一層倒是避免了擠壓。他一路汽車火車,此物不能裝箱,就那么拎著進(jìn)了家門,便滿懷愛心獻(xiàn)給了親愛的夫人。揭開柳條小籃,取出上邊一層紅亮亮的柿子,情況頓覺不妙,下邊兩層卻變成了石頭。可以想象他的懊喪和生氣之狀了:事過多年和我相遇聊起此事,仍然大氣難抑,末了竟沖我說,人說你們陜西人老實(shí),怎么這樣惡劣作假?幾個(gè)柿子倒不值多少錢,關(guān)鍵是讓我?guī)浊Ю锫妨嘀瑓s拎回去一籃子石頭,你說氣人不氣人?這在誰(shuí)也會(huì)是懊喪氣惱的,然而我卻調(diào)侃道,假導(dǎo)彈假飛船沒準(zhǔn)兒都弄出來了,陜西農(nóng)民給柿籃子里塞幾塊石頭,在中國(guó)蓬蓬勃勃的造假行業(yè)里,只能算是啟蒙生或初級(jí)水平,你應(yīng)該為我的鄉(xiāng)黨的開化而慶祝。朋友也就笑了。我隨之自我調(diào)侃,你知道我們陜西人總結(jié)經(jīng)濟(jì)發(fā)展滯后的原因是什么嗎?不急不躁,不跑不跳,不吵不鬧,不叫不到,不給不要,所謂關(guān)中人的"十不"特性。所以說,一個(gè)兵馬俑式的農(nóng)民用當(dāng)?shù)胤Q作料僵石(此石特輕)的石頭冒充火晶柿子,把諸如我所欽敬的大城市里的名作家哄了騙了涮了一回,多掏了他幾枚銅子,真應(yīng)該慶祝他們腦瓜里開始安上了一根轉(zhuǎn)軸兒,靈動(dòng)起來了。
玩笑說過也就風(fēng)吹雨打散了。我卻總想著那些往柳條編的小籃里塞進(jìn)冒充火晶柿子的石頭的農(nóng)民鄉(xiāng)黨,會(huì)是怎樣一種小小的得意……
陳忠實(shí)的作品摘抄 篇3
我對(duì)父親的一個(gè)尤為突出的記憶,就是他一生愛栽樹。他是個(gè)農(nóng)民,種玉米種麥子務(wù)弄棉花是他的本職主業(yè),自不必說,而業(yè)余愛好就是栽樹。我家在河川的幾塊水地,地頭的水渠沿上都長(zhǎng)著一排小葉楊樹。水渠里大半年都流淌著從灞河里引來的自流水,楊樹柳樹得了沃土好水的滋養(yǎng),迎著風(fēng)如手提般長(zhǎng)粗長(zhǎng)高。隨意從楊樹或柳樹上折一根枝條,插到渠沿的濕泥里,當(dāng)年就長(zhǎng)得冒過人頭了,正如民間說的"三年一根椽,五年長(zhǎng)成檁"的速度。上世紀(jì)50年代中期以前,我的父親就指靠著他在地頭渠沿培植的這些楊樹,供給先后考上高小和初中的哥和我的學(xué)雜費(fèi)用。那時(shí)的小學(xué)高年級(jí),我都是住宿搭灶的學(xué)生。父親把楊樹齊根斫下來,賣了椽子,大約七八毛錢一根,再把樹根刨出來,剁成小塊,曬干,用兩只大老籠裝了,挑過灞河,到對(duì)岸的油坊鎮(zhèn)上去賣。每百斤可賣一塊至一塊兩毛錢。我至死都不會(huì)忘記50年代中期的這兩項(xiàng)貨物--椽子和木柴的市場(chǎng)價(jià)格。無需解釋原因,它關(guān)涉我能否在高小和初中的課堂上繼續(xù)坐下去。父親在砍了樹干刨了樹根的渠沿上,當(dāng)即就會(huì)移栽或插下新的楊樹秧或樹枝,期待三年后砍下一根椽子賣錢。父親賣椽賣柴供兩個(gè)兒子念書的舉動(dòng)無意間傳開,竟成為影響范圍很寬的事。直到現(xiàn)在,我偶爾遇到一些同里鄉(xiāng)黨,見面還要感嘆幾句我父親當(dāng)年的這種勞動(dòng),甚至說"你伯總算沒有白賣樹賣柴"的話。不久,農(nóng)村實(shí)行合作化以后,土地歸集體,父親也無樹根可刨了。我就是在那一年休了學(xué),初中剛念了一個(gè)學(xué)期。不過,我那時(shí)并不以為休學(xué)有多么嚴(yán)重,不過晚一年畢業(yè)而已,比起班上有些結(jié)婚和得了兒女的同學(xué),我是年齡最小的一個(gè)。這是解放后才獲得念書機(jī)會(huì)的鄉(xiāng)村學(xué)生的真實(shí)情況,結(jié)婚和生孩子做父母的初一學(xué)生每個(gè)班都有幾個(gè),不足為奇。
我在每個(gè)夏天的周日從學(xué)校回到家中,便要給父親的那棵椿樹秧子澆一桶水。這樹秧長(zhǎng)得很好。新發(fā)出的嫩枝竟然比原來的桿子還粗。肯定是水肥充足的緣由。某一個(gè)周六下午我回家走到門口,一眼望見椿樹苗新冒出的嫩枝折斷了頭,不禁一驚,有一種心疼的惋惜。猜想是被誰(shuí)撞折了,或被哪個(gè)孩子掐折了。晚上父親收工回來吃晚飯時(shí)。說是一個(gè)七八歲的騷娃(調(diào)皮搗蛋的娃)用彈弓打斷的。父親說,娃嘛!就是個(gè)騷娃喀。用彈弓耍哩瞄準(zhǔn)哩,也不好說他啥。后來就在斷折處,從東西兩邊發(fā)出兩枝新芽來,漸漸長(zhǎng)起來。我曾建議父親,小樹不該過早分杈,應(yīng)該去掉一枝,留下一枝才能長(zhǎng)高長(zhǎng)直。父親說,先不急,都讓長(zhǎng)著,萬一哪個(gè)騷娃再折掉一枝,還有一枝。父親給騷娃們留下了再破壞的余地,我就不僅僅是聽從了,還有某點(diǎn)感動(dòng)。再說這椿樹秧子剛冒出來便遭攔頭折斷的打擊,似乎憋了氣,硬是非要長(zhǎng)出一番模樣來,從側(cè)旁發(fā)出的兩根新芽更見茁壯,眼見著拔高。競(jìng)相比賽一般生機(jī)勃勃。父親怕那細(xì)桿負(fù)載不起茂盛的葉子,一旦刮風(fēng)就可能折斷,便給樹干捆綁一根立桿,幫扶著它撐立不倒不折。這椿樹便站立住了。無意間幾年過去,我高考名落孫山回鄉(xiāng)當(dāng)了民辦教師,為生活為前程多所波折,似乎也不太在意它了,這椿樹已長(zhǎng)得小碗粗了。小碗粗的椿樹已經(jīng)在天空展開枝權(quán)和傘狀的樹冠,卻仍然是兩根分枝,父親竟沒有除掉任何一根,他說越長(zhǎng)越不忍心砍那多余的一根分枝了,就任其自由生長(zhǎng)。這椿樹得了父親的寬容和心軟,雙枝分權(quán)的形態(tài)就保持下來,直到現(xiàn)在都合抱不攏的大樹,依然是對(duì)稱平衡的雙枝撐立在天空,成為一道風(fēng)景,甚至成為一種標(biāo)志。有找我的人向村人問路,最明了的回答就是,門口場(chǎng)塄有一棵雙杈椿樹。
到80年代初始,生活已發(fā)生巨大轉(zhuǎn)機(jī),吃飽穿暖已不再成為一個(gè)問題的好光景到來時(shí),我已籌備拆掉老朽不堪的舊房換蓋新房了,不料父親得了絕癥。他似乎在交待后事,對(duì)我說,場(chǎng)塄上那棵椿樹,可以伐倒做門窗料。我知道椿樹性硬卻也質(zhì)脆,不宜做檁當(dāng)梁,做門窗或桌椅卻是上好木材。父親感慨說,我栽了一輩子樹,一根椽子都沒給自家房子用過,都賣給旁人蓋房子了,把這椿樹伐下來,給咱的新房用上一回。我聽了竟說不出話,喉頭發(fā)哽。緩解一陣后,我對(duì)父親說,門窗料我會(huì)想辦法購(gòu)買(那時(shí)木材屬統(tǒng)購(gòu)物資),讓椿樹長(zhǎng)著。我說不出口的一句話是,父親留給我的活物,就只剩下這一棵椿樹了。不久,父親去世了,椿樹依然蓬勃在門外的場(chǎng)塄上。80年代初,我隨之獲得專業(yè)寫作的機(jī)會(huì),索性回到原下老家圖得清靜,讀書寫作,還住在遇到陰雨便擺滿盆盆罐罐接漏的老屋里。還繼續(xù)籌備蓋房。某一天,有兩三個(gè)生人到村子里來尋買合適的樹,一眼便瞅中了我父親的這棵椿樹,向村人打聽樹的主人。村人告訴說,那主家自己準(zhǔn)備蓋房都舍不得伐它。你恐怕也難買到手。買家說可以多掏一些錢,隨之找到我,說椿樹做家具是好材料,蓋房未必好,可以多給一些錢,讓我去選購(gòu)木這些上好的蓋房材料,并說明他們是做家具賣的生意人。我自然謝絕了。這是絕無商議余地的事。我即使再不濟(jì),也不能把父親留給我的最后一棵樹砍了。這椿樹就一直長(zhǎng)著,直到現(xiàn)在。每隔一段時(shí)日抽空回到老家,到門口第一眼看到的就是這棵椿樹,父親就站在我的眼前,樹下或門口;我便沒有任何孤獨(dú)空虛,沒有任何煩惱,沒有任何腌臢的事能夠把人膩死……
陳忠實(shí)的作品摘抄 篇4
在看了卞壽堂先生的《白鹿原文學(xué)原型考釋》和鵬鳴先生的《世界文學(xué)簡(jiǎn)論》中一篇關(guān)于寫實(shí)和他的《白鹿原》的文章后,我對(duì)《白鹿原》這本書的理解又更深刻了一些。
小說以陜西關(guān)中平原上素有“仁義村”美稱的白鹿村為背景,細(xì)膩的反映出了鹿姓和白姓兩大家族祖孫三代的恩怨紛爭(zhēng)。白鹿兩大家同宗、不同姓,為房為地,明爭(zhēng)暗斗,實(shí)先生把關(guān)中農(nóng)民生活中的矛盾斗爭(zhēng)刻畫得淋漓盡致,令人越讀越被里邊的人物性格和命運(yùn)吸引。
鵬鳴先生在文章中這樣講:“我手里捧的仿佛不是一部書,而是西安古城上沉甸甸的磚塊頭和城磚一樣厚重的滄桑的歷史。《白鹿原》給人一種歷史性的壓抑感,給人無限的思考。……實(shí)是一位很會(huì)講故事的人,能把一種震撼留在讀者心底,讓人思考命運(yùn)和人生,思考國(guó)家、民族、個(gè)人的關(guān)系,不自覺地覺醒,找尋人類精神困境的突圍。”所以,《白鹿原》絕對(duì)不是一部簡(jiǎn)單地描寫農(nóng)民矛盾和男女生活的小說,全書濃縮著深沉的民族歷史內(nèi)涵,有令人震撼的真實(shí)感和厚重的史詩(shī)風(fēng)格。
書里刻畫了好幾個(gè)關(guān)中農(nóng)民的形象,其中最深刻的無疑便是白鹿兩家的大家長(zhǎng),封建正統(tǒng)的族長(zhǎng)白嘉軒,有權(quán)有勢(shì)的封建社會(huì)地方政權(quán)人物鹿子霖。對(duì)白嘉軒,印象最深刻的便是他挺直的腰桿,而這腰桿卻被后來當(dāng)了土匪的黑娃鹿兆謙唆使手下打折了。白嘉軒據(jù)守封建道德、大義做人,一生也數(shù)次遭難,但從來沒被擊垮過,這些磨難對(duì)他來說就像關(guān)中大地上嚴(yán)冬酷暑的輪回。或許在有些事情上他的處理讓人覺得不近情理甚至是冷酷,像是和女兒白靈斷絕父女關(guān)系、在祠堂里懲罰田小娥。可是這完全能夠被理解,這是由白嘉軒的性格所決定的。白嘉軒和朱先生一樣是堅(jiān)持儒家思想的,如果說朱先生是白鹿原上儒家思想的精神領(lǐng)袖,那么白嘉軒就是這種思想的實(shí)踐者,在他身上幾乎承受著傳統(tǒng)民族文化的全部負(fù)荷。白嘉軒雖然沒有從理論上系統(tǒng)地接受過儒家思想的教育,卻把“仁、義、禮、智、信”完全融合在日常生活中,以自己的典范行為為村民樹起了一個(gè)楷模。
所以即使后來他的腰被打斷了,他的軀體彎折了,可是他的思想、他的“正義”、他給全族人帶來的精神沒有夭折,他還是以他的威嚴(yán)執(zhí)行著他認(rèn)為應(yīng)該維護(hù)的社會(huì)道德的言行準(zhǔn)則。
白嘉軒和長(zhǎng)工鹿三之間的主仆關(guān)系也顛覆了我對(duì)封建社會(huì)地主和工人的認(rèn)識(shí)。白嘉軒對(duì)待長(zhǎng)工鹿三的態(tài)度是重之、攜之,而且常常教育子女要尊重鹿三,并讓自己最疼愛的女兒白靈認(rèn)鹿三當(dāng)干大,而在鹿三身上也絲毫沒有一般文學(xué)作品中所描述的被剝削者深受苦難的痕跡,他也絲毫沒有反抗的意思,反而把白嘉軒當(dāng)作自己的恩人,虔誠(chéng)地信奉和捍衛(wèi)著白家執(zhí)掌的宗祠文化。而鹿三死后,白嘉軒的那句評(píng)價(jià)“白鹿原上最好的一個(gè)長(zhǎng)工去世了”,則表現(xiàn)出了白嘉軒對(duì)鹿三的豐富情感。所以在我看來,白嘉軒不失為一位值得敬重的長(zhǎng)輩。我們應(yīng)該學(xué)習(xí)白嘉軒的為人處世之道,又要摒棄其陳舊保守的思想。
書中最具鮮亮特色的另一個(gè)配角便是田小娥。從小娥身上折射出來的`是農(nóng)村女人被壓迫被損害的命運(yùn)。在今天看來,一個(gè)女人把依靠男人作為一生的命運(yùn)無疑是非常愚蠢的選擇。但在《白鹿原》中,找個(gè)可靠的男人依附卻是一個(gè)女人毋庸嘲笑的全部愿望。小娥就是這樣一個(gè)女人。
而小娥所有的命運(yùn)無不在男權(quán)的支配下,并與男權(quán)做著一次又一次的抗?fàn)帯=o郭舉人做小妾、與黑娃偷情私奔、與鹿子霖的糾纏、后又勾引白孝文,直至最后被鹿三殺死,從頭到尾掌控她命運(yùn)的都是男人。小娥代表了在那個(gè)社會(huì)上無數(shù)的女性,和無數(shù)女性的歸屬。容不下她的不是這個(gè)社會(huì),而是這個(gè)男權(quán)社會(huì)下女人的命運(yùn)。她死后仍在不懈抗?fàn)帲齺砹宋烈撸钫麄€(gè)白鹿原一片恐怖。她的鬼魂附體到鹿三身上那段,無疑是她整個(gè)命運(yùn)中最酣暢的時(shí)刻。就在她即將勝利的時(shí)候,她還是被所謂代表正義的白嘉軒給鎮(zhèn)壓了,她甚至被修了六角塔壓住,永世不得翻身。女權(quán)最終還是沒有戰(zhàn)勝男權(quán)。命運(yùn)是什么?命運(yùn)就是人力無法扭轉(zhuǎn)的趨勢(shì),在那男權(quán)當(dāng)?shù)赖纳鐣?huì),女性基本毫無命運(yùn)可言。終其一生,小娥也不過是男權(quán)下一個(gè)可悲的犧牲品而已。
鵬鳴先生說看完這部作品,就想到兩個(gè)詞:命運(yùn)、人生。確實(shí)如此啊,人生的變化總是在悄悄進(jìn)行著,我們無力改變什么,只能順其自然,這便是命運(yùn)。命運(yùn)靜靜躺在心里的某個(gè)角落,隨著時(shí)光的流逝慢慢地發(fā)酵,逐漸轉(zhuǎn)入深沉,進(jìn)而漸漸沉淀為現(xiàn)在的一種回憶。總是有一種無法抗拒的力量在牽制人的腳步,擺布著人的命運(yùn)。或許又叫宿命。
想到《白鹿原》,也總是會(huì)想到書中那頭神秘的白鹿。當(dāng)白鹿原上彩霞滿天或朝陽(yáng)燦爛的時(shí)候,抑或是在大雪過后白茫茫的雪地上,白鹿會(huì)從哪一處呼嘯而出,躍入人們的視線,帶給人們嶄新的希望。
陳忠實(shí)的作品摘抄 篇5
近日讀陳 忠實(shí)先生的《白鹿原》,文章氣勢(shì)宏大,人物多樣,個(gè)具特色。僅借此文,簡(jiǎn)抒一己之見,表個(gè)人之思。
說白鹿原,主人公白嘉軒是不得不提的。小說本就是源于現(xiàn)實(shí),高于現(xiàn)實(shí)的讀物。白嘉軒的身上自然少不了神秘的色彩。七次娶妻,六次喪妻。從世俗中的怪人,各家恐懼嫁女之人,到一族之長(zhǎng),智取風(fēng)水寶地,修祠堂,建私塾,立鄉(xiāng)約,懲惡習(xí)。他的腰桿總是挺的筆直,不管是面對(duì)對(duì)黑娃的處罰,還是面對(duì)大兒子的墮落,亦是與兒女白靈的關(guān)系斷絕……這筆直的腰桿是家族代代流傳的骨氣,是地地道道農(nóng)村人的骨氣。
說了白嘉軒,自然要說他的對(duì)頭鹿子霖。按照原上的規(guī)矩,族長(zhǎng)歷來由白姓擔(dān)任,這也就意味著在舊的時(shí)代鹿子霖與白嘉軒的差距。而鹿子霖的一生都活在名利的漩渦中,是不折不扣的誘惑的奴隸。他為了爭(zhēng)奪原上的統(tǒng)治權(quán),投靠外部勢(shì)力,建立保障所,擔(dān)任鄉(xiāng)約。為了掩飾自己丑惡的行徑,不惜將大兒媳至于死地,為了滿足復(fù)仇的欲望,惡施美人計(jì)使白孝文遭鞭笞之刑,淪為乞丐,兔死狐悲假施仁義,毀了一個(gè)人,碎了一個(gè)家。世俗中的大起大落,名利的的枷鎖終將其壓垮,最后也不過一介瘋?cè)耍瑸猷l(xiāng)里恥笑。
講了父代,不妨再提一下子代。陳忠實(shí)先生對(duì)晚輩命運(yùn)的安排著為精彩。如果說白孝文白孝義代表了傳統(tǒng)子弟,鹿兆鵬鹿兆海以及鹿兆謙則代表了新生的力量,激進(jìn)的青年,破除舊社會(huì)的革命力量。其中孝文的命運(yùn)安排尤為跌宕起伏,從家族的繼承人墮落到街頭乞丐,曲意逢迎,出賣自己的兄弟,踩著別人的尸體往上爬,最后卻成為革命的功臣,當(dāng)上了光榮的縣長(zhǎng),極具諷刺意味。鹿兆海與白靈的命運(yùn)糾葛讓人惋惜,白靈之死更是讓人扼腕。不得不說,整本書中白靈是最讓人喜愛的。她猶如一朵白蓮,處世俗之污泥而不染,卓卓獨(dú)立,高傲美麗,剛正不阿。而恰是這樣一朵白蓮,這樣一位對(duì)革命忠誠(chéng)的戰(zhàn)士竟折煞在自己人的屠刀下。
全書最讓人敬重的人,當(dāng)朱先生莫屬。他是白鹿原上的圣人,受到所有人的尊敬。他制訂鄉(xiāng)約,犁除嬰粟,主持賑災(zāi),請(qǐng)纓抗日,撰寫地方志。但他還是處處碰壁,步步失敗。刻著“鄉(xiāng)約”的石碑被農(nóng)協(xié)會(huì)員砸碎,雖重新拼接起來,一道道裂痕也是永遠(yuǎn)無法愈合;罌粟,在下一個(gè)季節(jié)又被人上,并且蔓延到整個(gè)渭河平原;主持賑災(zāi),可扭轉(zhuǎn)不了餓殍遍野的局面;請(qǐng)纓抗日,被政府遣返回鄉(xiāng);嘔心瀝血編撰的地方志卻根本找不到讀者,只能作為陪葬品和自己一起埋在地下。自信平生無愧事,死后方敢對(duì)青天是朱先生的真實(shí)寫照。
靜而思之,《白鹿原》當(dāng)之不愧是部渭河平原50年變遷的雄奇史詩(shī),一軸中國(guó)農(nóng)村斑斕多彩,觸目驚心的話劇。人與社會(huì)之間相互激蕩,相互作用,交錯(cuò)纏結(jié)。而那些或許存在或許虛構(gòu)的白鹿原人,那些白鹿原上發(fā)生的或許神秘或許真實(shí)的事兒,也隨著歷史的長(zhǎng)河,融入高原的黃土中,散進(jìn)漫漫黃沙里,化成一曲高昂激越百折傳唱的秦腔。
猜你喜歡
-
2025國(guó)外文學(xué)作品改編片段摘抄(必備十八篇) 國(guó)外文學(xué)作品改編片段摘抄 篇11、 Memory is a wonderful thing if you don't have to deal with the past。—— 回憶是非常美好的事,只要你能讓過去的都過去。2、 Maybe you should stop liking... -
2025雨果作品品讀摘抄 雨果作品品讀摘抄 篇11、沉默往往為那些收到痛苦劇烈打擊的簡(jiǎn)單心靈提供一個(gè)無以名狀的庇護(hù)場(chǎng)所。絕望到了一定程度,就連絕望的人也無法理解。2、人并不是只有一個(gè)圓心的圓圈;它是一個(gè)有兩個(gè)焦點(diǎn)的橢圓形。事物是一個(gè)點(diǎn),思想是另一個(gè)點(diǎn)。3、在那些建筑物外表不可思議的千變?nèi)f化之中,卻依然存在著秩序和... - 優(yōu)秀公文數(shù)學(xué)作品摘抄 公文是指公文中各個(gè)組成部分的構(gòu)成方式,它和文種是公文外在形式的兩個(gè)重要方面,直接關(guān)系到公文效用的發(fā)揮。下面是小編整理的公文寫作學(xué)習(xí)總結(jié)(精選5篇),希望對(duì)大家有幫助!優(yōu)秀公文數(shù)學(xué)作品摘抄 篇1作為一名中文系的學(xué)生,我非常喜歡公文寫作這門課,公文寫作課程采取理論與實(shí)踐相結(jié)合的方式,采用例文分析...
- 詩(shī)詞作品內(nèi)容摘抄(合集6篇) 詩(shī)詞作品內(nèi)容摘抄 篇11.生當(dāng)作人杰,死亦為鬼雄。李清照《絕句》《烏江》2.長(zhǎng)安何處在,只在馬蹄下。岑參《憶長(zhǎng)安曲二章寄龐催》(路在腳下)3.大道如青天,我獨(dú)不得出。李白《行路難》(形容追求理想路上受挫)4.長(zhǎng)風(fēng)破浪會(huì)有時(shí),直掛云帆濟(jì)滄海。李白《行路難》(倔強(qiáng)、自信和對(duì)理想的執(zhí)著追求...
- 艾青詩(shī)選作品摘抄(推薦15篇) 總之,艾青詩(shī)選是一本語(yǔ)言簡(jiǎn)單易懂,具有必須思想深度的書。艾青詩(shī)選作品摘抄 篇1艾青是一位偉大的詩(shī)人,他的詩(shī)被我們這些后輩永遠(yuǎn)的歌頌,艾青啊,我崇拜您!在那個(gè)時(shí)代,中國(guó)的勞苦大眾啊,被外國(guó)侵略者推進(jìn)這黑暗的無底洞。人們眼睜睜地看著,默默地承受著,掉落,墜落。一瞬間,被托住了,像媽媽托住小嬰...
- 冰心作品優(yōu)美段落摘抄(集錦14篇) 冰心原名謝婉瑩,是中國(guó)20世紀(jì)才華橫溢的小說家,散文家,詩(shī)人和翻譯家。以下是小編為大家整理的冰心經(jīng)典作品摘抄(精選7篇)相關(guān)內(nèi)容,僅供參考,希望能夠幫助大家。冰心作品優(yōu)美段落摘抄 篇1荷葉母親父親的朋友送給我們兩缸蓮花,一缸是紅的,一缸是白的,都擺在院子里。八年之久,我沒有在院子里看...
- 優(yōu)秀公文數(shù)學(xué)作品摘抄 12-31
- 詩(shī)詞作品內(nèi)容摘抄(合集6篇) 01-04
- 艾青詩(shī)選作品摘抄(推薦15篇) 01-14
- 冰心作品優(yōu)美段落摘抄(集錦14篇) 01-22
- 隨筆散文作家作品摘抄(精華8篇) 01-01
- 優(yōu)秀模仿作品作文素材摘抄(匯編18篇) 01-06
- 中外園林文學(xué)作品摘抄(范例十四篇) 01-03
- 中國(guó)花展作品介紹詞句摘抄(集錦7篇) 01-10
熱門排行榜
- 1 安全員求職信(匯編六篇) 安全管理求職信 01-22
- 2 電儀工程師工作總結(jié)(模板9篇) 工程師總結(jié) 01-20
- 3 自然資源監(jiān)察支隊(duì)工作計(jì)劃(集合五篇) 自然資源工作計(jì)劃 01-20
- 4 環(huán)保年度工作總結(jié)報(bào)告(經(jīng)典九篇)
- 5 2025食品原材料采購(gòu)合同 食品原材料采購(gòu)合同 01-18
- 6 搶救室護(hù)士年底述職報(bào)告(匯集九篇) 搶救室醫(yī)生述職報(bào)告 01-18
- 陳忠實(shí)的作品摘抄(必備九篇) 01-23
- 陳忠實(shí)白鹿原讀后感(模板4篇) 05-02
- 白鹿原讀后感作文精選 01-15
- 關(guān)于白鹿原讀后感范文精選 01-05
- 【熱】白鹿原讀后感受(3篇) 12-12
- [熱搜作文] 作文中的警句摘抄范文 11-22
- 關(guān)于感恩的優(yōu)美語(yǔ)段摘抄 01-16
- [收藏]作文素材高中摘抄匯總 04-24
- 陳忠實(shí)的作品摘抄(必備九篇) 01-23
- 中學(xué)作文素材摘抄10篇 08-11
最新更新
-
單證員年度工作計(jì)劃(模板八篇) 單證員年度工作總結(jié) 01-23 - 結(jié)婚十六年的調(diào)皮句子(熱門70句) 結(jié)婚調(diào)皮句子 01-23
- 參觀企業(yè)觀后感(集錦十五篇) 參觀企業(yè)觀后感 01-23
- 感恩朋友陪伴的說說(實(shí)用46句) 感恩朋友陪伴說說 01-23
- 祝爸爸生日的祝福語(yǔ)短句子(精選66句) 祝爸爸生日祝福語(yǔ) 01-23
- 空氣宣傳語(yǔ)(收藏73句) 空氣宣傳語(yǔ) 01-23
- 跆拳道發(fā)言(通用二十二篇) 跆拳道柔道 01-23
- 八年級(jí)信息技術(shù)老師工作總結(jié)(精選8篇) 八年級(jí)語(yǔ)文老師 01-23
- 課外作品摘抄(經(jīng)典九篇)
- 陳忠實(shí)白鹿原讀后感(模板4篇)
- 八年級(jí)英語(yǔ)工作總結(jié)第二學(xué)期(實(shí)用11篇) 八年級(jí)學(xué)期總結(jié) 01-23